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Introduzione

I racconti di conversione non mancano mai di catturare l’at-
tenzione dei lettori. Una potente forza attrattiva dovuta al fa-
scino esercitato sull’animo umano dalla narrativa, da cui traia-
mo alcuni vantaggi insiti appunto nelle storie di conversione.

Gli esseri umani, tanto nelle culture antiche quanto in 
quelle moderne, hanno sempre amato le storie. Come la 
scienza ha dimostrato, le storie impegnano più regioni cere-
brali di qualsiasi altra attività. Quando le sentiamo raccon-
tare, il nostro intelletto, le nostre emozioni, il nostro udito e 
gli altri centri sensoriali, al pari delle aree associative, lavora-
no a pieno regime. Siamo immersi in una realtà con cui pos-
siamo identificarci in ragione della nostra passata esperienza 
o del nostro desiderio di un mondo diverso. Le storie ci piac-
ciono perché per loro tramite assaporiamo l’esperienza di una 
vita immaginaria, in modo da sondare quello che potremmo 
essere. Le storie contengono lezioni, moniti, affermazioni, in-
terrogativi e saggezza, per non parlare di comicità e dramma-
ticità, pathos e umorismo. Le testimonianze presentano tutte 
queste componenti; in più hanno la prerogativa di essere av-
vincenti; illuminanti ed edificanti al tempo stesso.

Per questa ragione, non desta stupore la posizione assun-
ta dall’apostolo Paolo quando si trovò a difendersi dalle accu-
se mosse contro di lui dalle autorità ebraiche. Al cospetto del 
governatore romano Festo e del re Agrippa, monarca di Giu-
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dea, in quanto invece di presentare le prove a suo favore si li-
mitò a rendere la sua testimonianza (At 26).

In un’indagine campionaria ho chiesto a quaranta pasto-
ri nigeriani, ministri tra i musulmani fulani, di fare una clas-
sifica fra i vari stili di evangelizzazione. La testimonianza si è 
classificata come lo stile di gran lunga preferito, seguito dagli 
altri a grande distanza.

Le conversioni hanno a che fare con il cambiamento. Nel-
la sua accezione cristiana la conversione è un radicale cambio 
di direzione o di prospettiva, tanto più se si tratta di una con-
versione dall’Islam al Cristianesimo. In questo tipo di cam-
biamento, un vero e proprio viaggio, ci si deve incontrare con 
una religione verso la quale si è stati educati a provare disprez-
zo; una religione etichettata come shirk [parola araba che si-
gnifica “politeismo”, ndt] e i cui seguaci sono bollati come 
immondi infedeli. A un certo punto, il potenziale convertito 
nota la discrepanza fra quanto era stato insegnato da imam e 
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sceicchi e la realtà. Segue a quel punto un impegnativo con-
fronto fra Islam e Cristianesimo, fra Maometto e Gesù, fra il 
Corano e la Bibbia, fra musulmani e cristiani.

Si passa poi a un susseguirsi di forze attrattive come la per-
sona di Gesù e di forze repulsive come l’attitudine dell’Islam 
verso l’altro, la violenza e la persona di Maometto. Si prende 
la decisione di cambiare appartenenza, credo, comunità e cul-
tura. Per un musulmano, convertirsi al Cristianesimo signifi-
ca abbandonare la religione familiare, in precedenza reputa-
ta la sola vera religione, insieme con la famiglia e la comuni-
tà a essa associate e lo stesso vale per l’accettazione di Cristo, 
con la conseguente ricerca di una nuova identità, una nuova 
famiglia e una nuova comunità. Il convertito incorre nell’ira 
dei suoi familiari, dei suoi amici, della sua comunità e delle 
sue guide religiose. Per un musulmano la conversione a Cri-
sto ha un costo altissimo. Un musulmano convertito al Cri-
stianesimo diventa passibile di morte per due ragioni: ha ab-
bandonato l’Islam (apostasia) e ha adottato una religione in 
cui sono venerati tre dei, nella misura in cui, almeno, l’Islam 
presenta deliberatamente in questi termini la dottrina della 
trinità (blasfemia).

Ho raccolto dodici testimonianze emblematiche del-
la gamma di esperienze apportate alla chiesa dai musulmani 
convertiti a Cristo. I loro viaggi di conversione, pur tanto di-
versi fra loro, hanno molto in comune. Questo mette in ri-
salto come Dio si serva di una molteplicità di fattori, mezzi e 
stili per portare i musulmani a Cristo e Cristo ai musulmani.

Per i lettori musulmani: si spera in una vostra presa di co-
scienza. La vostra religione non presenta tutta la verità su Cri-
sto. Per i cristiani: si spera nella vostra meraviglia di fronte alla 
potenza di Dio, capace di cambiare i cuori e le menti fino al 
punto da trasformare quanti sono nemici e odiano la verità in 
amici e promotori della verità, cioè di Cristo. Così, caro let-
tore cristiano, mentre sfogli le pagine che seguono, possa tu 
essere incoraggiato e sfidato a una maggiore consacrazione a 
Cristo e al suo grande mandato. Possa tu sentirti anche più 
preparato a condividere il vangelo del nostro Signore Gesù 
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Cristo con amici e vicini musulmani. Non esitare a condivi-
dere questo libro con gli amici musulmani, in quanto contie-
ne idee, esperienze ed emozioni con cui potranno, a vari li-
velli, identificarsi. Caro lettore musulmano, hai ereditato un 
apprezzabile grado di rispetto per Cristo ma questo ti servirà 
solo se pervieni alla conoscenza del vero Cristo, il Cristo sto-
rico, il Cristo del Nuovo Testamento. Possano queste testimo-
nianze aiutare tanti musulmani sinceramente in ricerca a tro-
vare la fede salvifica in Cristo e ad abbracciarlo quale loro Si-
gnore e Salvatore.
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01.

Un musulmano salafita
diventa apostolo di Cristo

Tomas

Sono nato al Cairo, in Egitto, venerdì 28 agosto 1987. La mia 
onorata famiglia salafita era composta da persone che credeva-
no, praticavano ed erano pronte a morire per l’Islam e il calif-
fato islamico. Di fatto, i miei genitori erano profondamente 
devoti all’idea della ricostituzione dello stato musulmano co-
nosciuto come califfato, nella forma da questo assunta sotto i 
successori di Maometto, noti come al–Khulafa’ al–Rashidun, 
ovvero i successori rettamente guidati.

I miei familiari sono discendenti di Aqeel ibn Abi Talib, il 
fratello di Ali ibn Abi Talib, quarto califfo dell’Islam, nonché 
cugino e genero di Maometto, profeta dell’Islam. Godevamo 
dello status di ahl al–Beit (membri della famiglia di Maomet-
to). Le nostre radici, dunque, rimandano all’Arabia Saudita. I 
miei antenati giunsero quasi certamente in Egitto con l’eser-
cito islamico durante la conquista musulmana dell’Egitto nel 
settimo secolo d.C. e si stabilirono nell’alto Egitto. Poi mio 
nonno, da giovane, si trasferì per abitare al Cairo. Essendo un 
musulmano osservante, educò i suoi figli a essere dei devotis-
simi musulmani. In più, si assicurò che tutti ricevessero una 
buona istruzione; per questo erano tenuti in grande conside-
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razione nei loro ambienti sociali e sono stati anche investiti 
d’importanti posizioni in religione e politica.

Un po’ sorprendentemente, ho iniziato il mio percorso di 
studi in una scuola cristiana. Per me fu una grande sfida. Era 
la sola scuola del circondario disposta ad accogliere un bam-
bino che ancora non avesse raggiunto l’età minima per anda-
re a scuola. Nella mia scuola ero in minoranza, per la precisio-
ne ero uno dei tre alunni musulmani. Tutti i bambini avevano 
paura a parlare con me della religione o di Dio. Non è stato 
sempre facile dover uscire dalla classe nelle ore d’insegnamen-
to religioso per essere istruito sull’Islam, mentre i miei com-
pagni studiavano la religione cristiana.

Inoltre, avevamo dei cristiani fra i nostri vicini; tuttavia, 
avevano sempre soggezione a parlare con me, in quanto mi 
presentavo come un musulmano molto religioso e di solito li 
guardavo in cagnesco.

Ero abituato a vedere nei cristiani delle malvage anime 
perdute destinate a essere condannate e certamente manda-
te all’inferno da Dio. In quanto kuffar [رافّك] (infedeli), vi-
vono in mezzo a noi solo perché abbiamo fatto loro un favore 
a non ucciderli, essendo la morte il destino meritato da quasi 
tutti i kuffar. Odiavo tanto i cristiani perché a loro dire, così 
mia mamma mi aveva insegnato, secondo la loro Bibbia Dio 
avrebbe avuto un figlio: affermare una cosa simile di Dio è un 
terribile delitto.

Il mio atteggiamento verso Cristo era molto confuso; mi 
sono chiesto spesso perché Dio abbia reso il Cristo descritto 
nel Corano tanto difficile da capire, senza avere però mai ri-
cevuto da nessuno una risposta soddisfacente. Com’è che Dio 
ha conferito a Cristo dei doni così grandi? Dei segni tali da in-
durre le persone a confonderlo con Dio? Sapevo bene quello 
che il Corano dice a proposito di Gesù:

«E [ne farà un] messaggero per i figli di Israele [che dirà loro]: 
“In verità vi reco un segno da parte del vostro Signore. Plasmo 
per voi un simulacro di uccello nella creta e poi vi soffio sopra 
e, con il permesso di Allah, diventa un uccello. E per volontà di 
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Allah, guarisco il cieco nato e il lebbroso, e resuscito il morto. E 
vi informo di quel che mangiate e di quel che accumulate nelle 
vostre case. Certamente in ciò vi è un segno se siete credenti!»1

Gesù aveva poteri soprannaturali come la capacità di cre-
are un uccello vivo dal fango e il potere di guarire, cose che 
soltanto Allah può fare! Perché Allah ha dato questi poteri di-
vini proprio a Gesù e poi biasima quanti credono che Gesù 
sia Dio?

Di solito, quando facevo questa domanda, ricevevo questa 
risposta: «Dio però ha detto: “Per concessione di Allah” o “Con il 
permesso di Allah”, perciò il potere non è di Gesù ma di Allah».

Non ho mai trovato adeguata questa risposta, semplice-
mente perché il potere è diverso dal permesso. Perché nes-
sun altro profeta, oltre a Gesù, ha mai avuto il potere di cre-
are la vita?

Se fossi un insegnante e dessi ai miei studenti il permesso 
di bere caffè in classe, darei loro il permesso, non il potere di 
farlo; loro berrebbero con il mio permesso ma grazie al loro 
potere. La domanda, quindi, è perché Gesù abbia dei poteri 
riservati, secondo quanto asserito dallo stesso Corano, al solo 
Allah. Così, infatti, è attestato nel Corano: «Ecco il vostro Si-
gnore! Non c’è altro dio che Lui, il Creatore di tutte le cose. Ado-
ratelo dunque. È Lui che provvede ad ogni cosa»2. Beh, questo 
versetto avrebbe dovuto dire che Allah è il creatore di quasi 
tutte le cose, non di tutte, dato che anche Gesù ha creato de-
gli uccelli. In un altro versetto il Corano afferma: «[È inutile 
che] parli ad alta voce, ché in verità Egli conosce il segreto, anche 
il più nascosto»3. Eppure, stando a un versetto precedente, an-
che Gesù conosce i segreti delle persone (Corano 3:49). Tut-

1. Sura al–Imran 3:49 [nda; tutte le citazioni dal Corano in italiano 
sono riprese dal sito www.ilcorano.net, Per le citazioni dal Corano la-
scio le maiuscole e le minuscole così come sono nel testo italiano di 
riferimento, ndt].

2. Sura al–An’am 6:102. Si vedano anche al–Nahl 16:17–20 e al–Hajj 
22:73.

3. Corano 20:7.



14

DODICI DISCEPOLI DI CRISTO NELLA CASA DELL'ISLAM

ti questi pensieri mi hanno tormentato per molti anni e non 
sono mai riuscito a trovare una risposta soddisfacente.

La mia visione del mondo era basata su due realtà: la mia 
educazione musulmana salafita e il Corano. La mia filosofia 
di vita era un loro esclusivo prodotto. Pertanto, per me, Mao-
metto era superiore a tutti i profeti, a eccezione di Gesù. Tro-
vavo difficile accettare, anche da musulmano salafita, la supe-
riorità di Maometto rispetto a Gesù. Tuttavia, mi scontravo 
con la dottrina cristiana della divina figliolanza di Gesù; era 
così difficile, per me, capire o accettare che Dio potesse ave-
re un figlio!

Essenzialmente, desideravo diventare uno jihadista e com-
battere in Iraq. Il divino intervento, però, m’impedì di unir-
mi agli jihadisti, come nel 2003 avevo strenuamente cercato 
di fare. Una volta falliti i miei sforzi, invece, decisi di evange-
lizzare i cristiani nel tentativo di convertirli all’Islam.

Non potei però fare a meno di mettere a confronto la Bib-
bia e il Corano. La Bibbia era diversa dal Corano; era più coe-
rente e armonica. La Bibbia aveva un tema continuo, evidente 
per tutte le sue pagine. Non potevo dire lo stesso del Corano.

Navigando come al mio solito in internet in cerca di spun-
ti sul Cristianesimo, sullo schermo comparve un pop up con 
la domanda: «Ami Allah?» Lo presi per un sito musulmano, 
dato che in genere sono i musulmani a usare il nome Allah. 
Mi accorsi invece che era un sito cristiano. Uno splendido 
e inquietante sito cristiano, in cui da Adamo si è portati a 
Gesù. Allah è una parola araba che significa Dio e implica 
la sua assoluta unicità (monoteismo). Era stata usata dagli 
Arabi cristiani per centinaia d’anni, prima che l’Islam 
venisse all’esistenza.

Il sito prendeva in considerazione domande cruciali, per 
esempio: in che cosa consistette la caduta di Adamo? In che 
senso anche noi con lui abbiamo perso tutta la gloria e la 
presenza del Signore? Davvero Dio ha promesso ad Adamo 
ed Eva che avrebbe mandato un salvatore, frutto del grem-
bo di una donna e concepito senza il coinvolgimento di alcun 
uomo? Perché Abramo accettò di sacrificare Isacco e in che 
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modo Dio ha riscattato Isacco con un sacrificio da lui stesso 
provveduto? Com’è possibile che Gesù sia la risposta a tutte 
le cose? Gesù è il sacrificio, il tabernacolo, la roccia nel deser-
to di Mosè e il solo a essere totalmente gradito a Dio, essen-
do senza peccato.

Lo stesso sito metteva sottilmente in discussione il Cora-
no, per esempio a proposito d’Imran, padre della vergine Ma-
ria, madre di Gesù, definita dal Corano sorella di Mosè e Aa-
ronne. Forse il Corano sta facendo confusione fra le due Ma-
rie? Come poteva un onnipotente e onnisciente Allah essere 
così male informato? Come ha potuto permettere delle ine-
sattezze nel suo libro? Non è stato capace, Allah, di salvaguar-
dare la sua parola da errori o storpiature? Tutte queste doman-
de mi erano nuove perché non siamo stati mai incoraggiati a 
mettere in discussione il Corano. Non siamo stati abituati a 
riflettere su quanto siamo istruiti o invitati a credere. Ascolta-
vamo, credevamo, promuovevamo la nostra religione e que-
sto era tutto.

Una volta presa coscienza delle criticità del Corano e 
dell’Islam, iniziai piano piano a vedere nell’Islam una menzo-
gna, in cui si offriva una visione distorta dell’Onnipotente. Al 
contrario, la mia iniziale constatazione di un Cristo come mi-
nimo pari a Maometto si faceva più forte. Gesù Cristo era ov-
viamente più persuasivo e attraente di Maometto. Gesù appa-
riva sotto tutti i punti di vista più degno d’adorazione, più sa-
piente e più sorprendente. Per tre anni continuai a studiare il 
Cristianesimo e a compararlo con l’Islam. Mi occupai anche 
di New Age e di Cristianesimo istituzionale.

La mia conversione è stata graduale; mi ci sono voluti cir-
ca otto anni per diventare un cristiano pienamente convinto. 
In questo periodo sono passato dall’Islam all’ateismo, all’a-
gnosticismo, al deismo, al Cristianesimo istituzionale, al New 
Age e poi a Cristo. Alla fine, ho trovato che la persona di Gesù 
Cristo, le sue parole e le sue azioni bastano a farti innamorare 
di lui e a seguirlo, costi quello che costi.

Convertirsi dall’Islam al Cristianesimo ha un prezzo al-
tissimo e può comportare la morte. Per essermi convertito al 
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Cristianesimo, sono diventato meritevole di morte per due 
ragioni: ero un apostata che aveva ripudiato l’Islam4, la sola 
religione gradita ad Allah5. In secondo luogo, diventando cri-
stiano, ho commesso un grave peccato, in quanto, a detta dei 
musulmani, i cristiani sarebbero politeisti e adorerebbero tre 
dei: il Padre, il Figlio e Maria6. Ho condiviso la mia fede sol-
tanto con una persona, su cui non posso fornire molti detta-
gli per motivi di sicurezza; è stato comunque il solo a sape-
re della mia decisione di diventare un seguace di Gesù Cristo.

Dopo essermi convertito e avere sposato Nancy, anche lei 
convertita dall’Islam, abbiamo scritto un post su Facebook in 
cui dichiaravamo di essere entrambi diventati cristiani, sia io 
sia Nancy, mia moglie. Di conseguenza, il nostro mondo è 
andato a soqquadro; ho ricevuto attacchi personali da parte 
di tutti. Avevo circa cinquemila amici su Facebook, il 99% dei 
quali musulmani. O mi insultavano o minacciavano di ucci-
dermi. In una settimana ho ricevuto 359 minacce di morte 
dirette e molte altre indirette. Ho anche trovato il mio nome 
in bella mostra su Wikipedia, come ben conosciuto musulma-
no passato dall’Islam al Cristianesimo.

4. «Ali si recò presso alcuni Zutt, adoratori di idoli e li infiammò. Ibn 
‘Abbas disse: “Tuttavia, il messaggero di Allah [PBSL], ha detto: ‘Chi 
cambia religione, uccidetelo” (Sunan an–Nasa‘i 4065). [L’abbreviazio-
ne PBSL sta per «Pace e benedizione su di lui» ed è utilizzata dai mu-
sulmani ogni volta in cui si cita Maometto; rende in italiano l’origina-
ria abbreviazione SAW usata anche dai musulmani di lingua inglese 
e dunque anche nell’originaria edizione del presente volume, che sta 
per «sallallahu ‘alayhi wa sallam», vale a dire «Pace sia su di lui», ndt].

5. Invero, la religione presso Allah è l’Islàm (Corano 3:19).
6. «O Gesù figlio di Maria, hai forse detto alla gente: “Prendete me e 

mia madre come due divinità all’infuori di Allah?”» «Sostengono che 
egli sia il terzo di tre, in quanto Dio dice: Abbiamo fatto, abbiamo 
ordinato, abbiamo creato e abbiamo decretato, e così affermano: se 
fosse stato soltanto uno, avrebbe detto: Ho fatto, ho creato e così via; 
invece, egli è lui, Gesù e Maria. A proposito di tutte queste asserzioni 
è disceso il Corano» (Ibn Ishaq, The Life of Maometto: A Translation 
of Ishaq’s Sirat Rasul Allah, with introduction and notes by Alfred Guil-
laume, Oxford University Press, Karachi, decima ristampa, 1995, pp. 
271–272).
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Io e mia moglie abbiamo dovuto lasciare l’Egitto; esse-
re riusciti a fuggire sani e salvi è stato un miracolo. Come alla 
fine abbiamo scoperto, dopo la nostra partenza la polizia egi-
ziana ha arrestato mia suocera e l’ha interrogata. Hanno con-
tinuato a chiederle: «Dicci tutto quello che sai, a cominciare da 
quando Tomas si è presentato in casa tua per chiedere di sposare 
Nancy fino a quando hanno lasciato l’Egitto».

Grazie a Dio lei non sapeva niente di noi, neppure dove 
esattamente ci trovassimo. Allo stesso modo avevano interro-
gato mia madre. Dissero a entrambe le nostre madri che ero 
accusato di tre reati:

1. Vilipendio della religione.
2. Istigazione al settarismo violento.
3. Disturbo alla pubblica sicurezza.

Venuti a conoscenza della cosa, diventò ovvio che, se in 
precedenza avessimo avuto qualche dubbio sull’opportunità 
di lasciare l’Egitto, ora non ne avevamo più. Io e Nancy la-
sciammo tutto, compresi il nostro appartamento e i nostri 
risparmi, letteralmente tutto. Pochi cristiani in Egitto ci of-
frirono qualche significativo aiuto. Avevano tutti paura delle 
conseguenze, in quanto eravamo considerati dei fuorilegge e 
chiunque aiuti o favorisca dei fuorilegge è colpevole di un gra-
ve crimine contro lo stato. Tuttavia, fummo accolti calorosa-
mente dai cristiani del nostro nuovo paese, felici e orgogliosi 
del fatto che qualcuno, dalle terre soggette all’Islam, fosse di-
ventato cristiano.

Nelle primissime fasi del mio cammino con Dio, senti-
vo di non essere molto cristiano rispetto a quanti erano nati 
all’interno di famiglie cristiane. Nella mia percezione, i cri-
stiani ci trattavano come gli ultimi arrivati; nonostante il loro 
supporto e le loro incoraggianti parole (p.es., «Sapete una cosa? 
Amiamo davvero tanto sia voi sia tutti i convertiti»), sentiva-
mo ancora come una barriera; mancava un senso d’apparte-
nenza. Sentivamo di non essere realmente tutt’uno con loro! 
Crescendo nella mia fede cristiana e maturando la mia rela-
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zione con Gesù, però, queste sensazioni sono scomparse. Dio 
è grande. Ha camminato con noi sulla stretta via e ci ha aiu-
tati a scalare i muri. Sono cresciuto nella fede focalizzandomi 
su Gesù, cercando d’imparare dal maestro, ubbidendo alla sua 
parola ed essendo discepolato.

Che gioia avere incontrato Gesù ed essere stato salvato 
dalla più grande menzogna della storia! Non mi ha mai nep-
pure lontanamente sfiorato la tentazione di tornare all’Islam. 
Esso distorce l’immagine di Dio, offende la logica umana e 
danneggia le più elementari relazioni umane.

Al momento, presto servizio come cappellano in una delle 
chiese internazionali d’Europa e sto lavorando per un’univer-
sità sulla mia tesi di dottorato sul tema della santa trinità nel-
la percezione musulmana e cristiana. In più, dirigo la sezione 
di arabo presso una delle università in cui si studia apologe-
tica islamica. Siamo credenti in Cristo di orientamento con-
servatore e siamo felici di essere benedetti, dove abitiamo, in 
una piccola chiesa.

Io e mia moglie progrediamo nella nostra formazione 
grazie ai nuovi studi cui ci stiamo continuando a dedicare: io 
con il dottorato su cui sto lavorando e Nancy con il suo ma-
ster in teologia pratica. Desideriamo proseguire i nostri studi 
per poter contribuire alla formazione dei cristiani della pros-
sima generazione, perché possano essere fiduciosi nella loro 
fede cristiana.
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02.

Abdullah,
da schiavo di Allah
a servo di Cristo

John Sulieman

Sono un Nigeriano dello stato del Kogi. Sono nato nell’antico 
stato nigeriano del Sokoto il 28 febbraio 1990 e sono diventa-
to cristiano in Nigeria nel 2016. La mia era una famiglia mol-
to religiosa, strettamente osservante degli insegnamenti dell’I-
slam. Entrambi i miei genitori erano nati nell’Islam, da cui 
eravamo totalmente assorbiti. Alla nascita mi fu dato il nome 
di Abdullah Sulieman, un nome islamico. Entrambi i miei ge-
nitori non erano soltanto molto religiosi; si fregiavano anche 
dei titoli di malam e malama (il titolo, declinato al maschi-
le e al femminile, riconosciuto agli insegnanti della religione 
musulmana). Erano originari dello stato del Kogi, anche se di 
due diversi governatorati locali.

In più, ho frequentato una scuola coranica fin dalla te-
nera età di cinque anni. Ho fatto sia le scuole elementari, 
sia le medie, sia le superiori nello stato del Kogi. Dopo ave-
re perso mio padre nel 1995, ho completato la mia forma-
zione accademica presso l’università di stato del Kogi, in Ni-
geria. Sono cresciuto circondato da amici, vicini e compagni 
di scuola cristiani.


